בכל שנה אחרת, רחובותיה של בני ברק בימים אלה הם העמוסים ביותר בשנה. ערב חג הפסח, התושבים היו ממלאים את חנויות הביגוד וההנעלה, וגם את חנויות הכלים והפרחים, כדי להצטייד לקראת ליל הסדר.
אתמול (רביעי) רחוב רבי עקיבא, הרחוב הראשי, "השדרה החמישית" של העיר, היה כמעט ריק מאדם, וכמוהו שאר רחובות העיר."העיר התרגלה, באיחור אמנם, למציאות החדשה", אומר אברהם קגן, תושב רחוב הרב שך במרכז העיר. "תראה למשל את עלוני הפרסומות שממלאים את תיבות הדואר.
רחובות בני ברק ושכונת מאה שערים היום // צילום: יוני ריקנר, פז בר
כולם מלאים במודעות על מכירות מיוחדות לפסח, אבל בכל המודעות תמצא עיגול שאומר שהחנות סגורה ועובדת רק במתכונת משלוחים. יש גם הרבה מודעות על מכירות חד־פעמיות לחג, של בעלי חנויות שנתקעו עם כמויות סחורה שהזמינו, וכעת אין לקוחות".
כמה ניידות משטרה עמדו אתמול בכמה מהכניסות לעיר, ובהן ברחוב ז'בוטינסקי פינת אהרונוביץ'. חמישה שוטרים עמדו מחוץ לניידת, אורבים לתשאל נהגים סוררים שיוצאים מהעיר או נכנסים אליה, מחשב הדו"חות כבר מוכן ביד אחד מהם.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0bc6/f0bc6323627b46f76b974dcc5bf3676f68e1f8f0" alt=""רוב התושבים לא ידעו בהתחלה מה קורה" // צילום: קוק"
רוב הנהגים בשעת הבוקר יצאו לקנות ביצים בתל אביב ובכפר סבא, בשל המחסור בעיר. "ביצים הן מרכיב משמעותי מאוד במתכוני הפסח", הסביר לי נפתלי וייס, אחד הנהגים שעוכב לתשאול אך הורשה לנסוע. "יש לי שישה ילדים, אנחנו צריכים כמות של לפחות 250 ביצים לשבועיים הקרובים".
באופן רשמי פסקו התפילות בציבור בבתי הכנסת או מחוצה להם כבר ביום ראשון, עם הודעת הרב חיים קנייבסקי על האיסור המוחלט להתפלל במניינים בעיר.
מעשית, קומץ קטן של מתפללים עוד ניסה אמש להפר את ההוראות. ברחוב דסלר בעיר אף פרצה אתמול בבוקר מהומה. כמה מתפללים שנכנסו לבית כנסת ברחוב, לתפילת שחרית, נתקלו בצעקות "רוצחים, רוצחים" של תושבי העיר מהמרפסות שמסביב, ובאיומים לקרוא למשטרה. ברחוב השומר אנשי העירייה ריתכו אתמול דלתות בית כנסת אחר, של "הפלג הירושלמי", שהפעיל עדיין מנייני תפילה.
"הרוב נזהרים"
"אבל גם בפלג הירושלמי הרוב נזהרים", אומר יהודה רפפורט, תושב מערב העיר, "בהלוויה במוצאי השבת, של ראש ישיבה מהפלג, היו מאות אנשים והם חטפו על הראש. אתמול נערכה הלוויה נוספת, של אשת רב ידוע מ'הפלג', והיא כבר נערכה
לפי התקנות".
"צריך להבין שרוב התושבים לא מחוברים לאינטרנט ולא מאזינים לרדיו", מסביר ישראל כהן, עיתונאי חרדי תושב העיר, "הם לא ידעו בכלל על התקנות של משרד הבריאות. בשבוע האחרון כבר עברו ניידות עם רמקולים ברחבי העיר והזהירו את התושבים, וזה עבד. כעת כולם מתכנסים בבתים".
data:image/s3,"s3://crabby-images/87f12/87f125a57f277b72066075d2877241fb9c6afc91" alt="בדיקות קפדניות בכניסות וביציאות מהעיר // צילום: קוקו"
שלמה מרגליות, מנהל בית כנסת של חב"ד בעיר, סיפר אתמול: "אני ובני ביתי לא יוצאים כבר שבועיים מהבית - הילדים בכלל לא, ואני ואשתי רק לקניות. כשראינו מה קורה בשכונת קראון הייטס שבברוקלין, הבנו לעומק שהמצב יכול להסתבך מהר מאוד והתכנסנו בבית. עם זאת, אנחנו חב"דניקים וכן מחוברים למידע, וראינו בשבוע הראשון ששאר השכנים החרדים שלנו לא מבינים את גודל הסיפור. הסברנו להם כמה זה מסוכן, יש שהבינו ויש שלא".
"הסיפור נגמר"
לדבריו, "בשבת האחרונה עוד ראיתי מנייני תפילה ברחובות, בלי יותר מדי שמירה על הכללים, אבל מיום ראשון, כשהרבנים הודיעו שיש איסור להתפלל במניין, הסיפור נגמר, אנשים ממושמעים. פשוט עד השבוע האחרון לא הבינו את גודל הבעיה. לדעתי אין צורך לעשות סגר על בני ברק כעת. התושבים לא טיפשים, וברגע שהבינו את המצב הם מתנהגים כמו בכל הארץ. לא רואים אנשים ברחובות".
כמו בשאר הערים החרדיות, נמצא גם במקומות שונים בעיר הפתרון לקיום מנייני התפילה: תפילה מהמרפסות, כל מתפלל מהמרפסת שלו. הגדיל לעשות תושב רחוב השומר בעיר, שהוציא אתמול למרפסת רמקול ענק בתפילת מנחה.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7d41f/7d41f50492f616774ba80a8452d937a3403c26ba" alt="הרחובות ריקים מתמיד. בני ברק // צילום: קוקו"
בשכונת פרדס כץ שני תושבים שיצאו לסיבוב קצר של קניות לקראת סופ"ש, חמושים במסיכות, התווכחו ביניהם על היערכותה של העירייה. "העירייה נזכרה מאוחר מדי לתפוס את המושכות. בהתחלה גם שם זלזלו בהוראות, לא חשבו שזה יהיה רציני. היום בני ברק מובילה את מפת החולים", טען שלמה בנין.
חברו, קובי ענבי, הסביר גם הוא שהסיבה היא הניתוק של התושבים מהתקשורת: "רוב התושבים לא ידעו בהתחלה מה קורה בעולם, לא הבינו שזו סכנת חיים".
אך שניהם תמימי דעים שזה ערב הפסח המוזר ביותר שידעה בני ברק. "בכל שנה כבר היית רואה כעת הרבה דוכנים להגעלת כלים, רבנים מוכרים את החמץ, אווירה של ערב חג. חילונים היו מגיעים לראות את זה", אומר בנין. "השנה כל אחד מגעיל את הכלים לבד, והרבה רבנים מוכרים את החמץ דרך הטלפון. הכל השתנה".
טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו