"הקורונה? זה יעבור בסופו של דבר. זה לא מפחיד אנחנו יודעים להתמודד גם עם סגר ארוך. אבל מה יישאר מהחברה שלנו אחרי שהדבר הזה יחלוף? מה יהיו הנזקים הנפשיים, הכלכליים ומה יהיו היחסים בנינו לבין העולם החילוני שבחוץ? מישהו בכלל מקדיש לזה מחשבה, זה אכפת למישהו? אני מרגיש שהקורונה לוקחת את החברה הישראלית אחורה בכל הקשור ליחסי חרדים-חילונים ואנחנו עומדים לשלם על כך מחיר כבד".
רגע אחרי שמשטרת ישראל סגרה את שערי אלעד וממלא מקום המפכ"ל, מוטי כהן, הפליג עם הפמליה שלו לטייבה לעוד מסיבת עיתונאים מאולתרת, ישראל פרוש, ראש עיריית אלעד ואנחנו, עשינו את הכיוון ההפוך ונכנסנו לעיר האדומה כאשר המחסומים נסגרו מאחורינו.
סגר אין כאן בדיוק, כי רוב החבר'ה מסתובבים חופשי אבל את הכאב והתסכול ניתן להרגיש בכל פינה דווקא מאלה שמצייתים ומצייתים לכל החוקים. פרוש שיחגוג בסוף החודש יום הולדת 40, שולט בעיר הזאת כבר שבע שנים. מטאור בשמי הרשות המקומית, כזה שלקח עיר במצב בעייתי מאוד והעניק לתושביה תקווה.
מי שמגיע מאצולה חרדית-פוליטית, עם סבא ואבא מהדמויות הבולטות בחברה הישראלית, צלל פנימה לעיר שהפשע לא היה זר לה: סמים, אלימות במשפחה, זנות שנובעת בעיקר מהעובדה שהרבה 'בעלי תשובה' מצאו במקום הזה מפלט, לא הפחידו אותו אלא רק אתגרו אותו.
"אני רואה מסיבות בכפר סבא, באר שבע, חיפה ואיש לא פוצה פה. למה הם זכאים לדין אחר משלי? אני מתחיל להאמין שאולי מישהו רוצה לסכסך בנינו ולכן לא מתרגש ממה שקורה בערים שהן לא חרדיות ולא ערביות ומעביר את האש אלינו".
הוא לוקח נשימה עמוקה, הלילה עוד צעיר ואמש הרגיש שאינו יכול עוד. בדיקת אק"ג אותתה רק על עייפות. את הלילות הוא סיים (עד העוצר) בתפילה בכותל, אחר כך המשיך לשעתיים שינה ולעוד יום "שאני נמצא בו במלחמה". כשאנחנו מגיעים לחמ"ל המאולתר שלו הנתונים מרצדים על המסכים: מספר החולים הקשים יורד, מספר הנשאים עולה אבל הכל בשליטה.
כולם שומרים כאן על מרחק ועל היגיינה בצורה שכתושב תל אביב אני לא זוכה לראות ביום יום, אבל הצפיפות והעוני הם בדיוק מה שהנגיף צריך: "בא לי לעשות מסיבת עיתונאים ולקרוא לערבים, לאתיופים ולהגיד להם - בואו ביחד, אם אנחנו השעיר לעזאזל של החברה הישראלית אז בואו נתאחד. אבל מי יקשיב לי? יגלגלו אותי מכל המדרגות. השאירו אותי לבד במערכה ולא מקשיבים למה שיש לי להגיד. מישהו צריך ללחוש על אוזנו של ראש הממשלה שכדאי לו להיפגש איתי".
הכתבה המלאה תתפרסם ביום שישי במוסף 'ישראל השבוע'