עזה כמוות אהבה

צִלְצוּל הַשָּׁעוֹן הִתְמַזֵּג בַּחֲלוֹם

הַשָּׁעוֹן הִתְעַקֵּשׁ: עֲשָׂרָה לְחָמֵשׁ,

וִיקִי קוֹרַעַת אֶת צֹהַר עֵינֶיהָ

מַרְתִּיחָה אֶת הַמַּיִם לְקָפֶה מְאוֹשֵׁשׁ.

בְּחָמֵשׁ וְעֶשְׂרִים הִיא בְּאֶרֶז, הַקָּפֶה

הִתְקָרֵר כְּבָר בְּכוֹס הַקַּרְטוֹן הָרַכָּה

הַבֹּקֶר צוֹנֵן וְטָלוּל עַל שִׁמְשָׁה

וִיקִי שׁוּב הִקְדִּימָה. וִיקִי מְחַכָּה.

"יֵשׁ לוֹ עַיִן יְרֻקָּה וְעַיִן חוּמָה",

הִיא זָכְרָה אֶת הַסִּימָן לְהַכִּיר, לְזַהוֹת,

שֶׁמָּסְרָה לָהּ אֻם חַסַן אֶתְמוֹל בִּדְמָמָה

בְּשִׂיחָה חֲפוּזָה, קוֹד בֵּין שְׁתֵּי אִמָּהוֹת.

וִיקִי מְתֻרְגֶּלֶת. מַכִּירָה אֶת שְׁנֵיהֶם:

הָאַמְבּוּלַנְס הַמְּכֻכָּב וּמוּלוֹ הַמְּסֹהָר

מוּכָנִים לַחִלּוּף שֶׁעָמְלָה לְתָאֵם

הִיא עוֹלָה אֶל הָרֶכֶב לְזִהוּי קְצַרְצַר.

יֵשׁ לוֹ עַיִן יְרֻקָּה וְעַיִן חוּמָה

אִם זֶה לֹא הָיָה עָצוּב הָיָה עוֹלֶה בָּהּ חִיּוּךְ

הוּא שׁוֹכֵב שָׁם רָגוּעַ לֹא יוֹדֵעַ מְהוּמָה

יָדַיִם בּוֹטְחוֹת מֵיטִיבוֹת אֶת הַפּוּךְ.

* * *

הַשֶּׁמֶשׁ קְרֵבָה לְאִטָּהּ לַמַּעֲרָב

וִיקִי עֲיֵפָה אֲבָל חַיָּה חֲלוֹם

הִיא שָׁבָה הַבַּיְתָה אַחֲרֵי יוֹם שֶׁל קְרָב

שְׁנֵי בָּנִים וּבַת הִיא הִסִּיעָה הַיּוֹם -

מֵחוֹף שֶׁל חַאן יוּנֶס לְחוֹף מִבְטַחִים

שֶׁלֹּא עַל מְנָת לְקַבֵּל מַחְמָאוֹת;

שׂוֹנֵאת אוֹת־כָּבוֹד אוֹ שֶׁטֶף־שְׁבָחִים

דַּי לָהּ מַבָּט, קוֹד בֵּין שְׁתֵּי אִמָּהוֹת.

* * *

שָׁנִים אַחַר כָּךְ, הַשָּׁעוֹן מִתְעַקֵּשׁ

וִיקִי עוֹד מְעַט תָּקִיץ מֵחֲלוֹם

הַשָּׁעָה הִיא כְּבָר עֶשֶׂר דַּקּוֹת לִפְנֵי שֵׁשׁ

מַחְשָׁבָה מִתְבַּהֶרֶת: יוֹם חַג הַיּוֹם.

הַמַּיִם רָתְחוּ זֶה מִכְּבָר, הַקָּפֶה

כְּבָר נִמְזַג, כְּבָר נִבְחַשׁ, הִיא קוֹרֵאת כּוֹתָרוֹת -

אֲדָווֹת קְטַנְטַנּוֹת בַּכּוֹס, רַעַם רָפֶה

רְעָדָה קַלָּה אֲצוּרָה בַּקִּירוֹת - -

כְּשֶׁפָּתַח אֶת דֶּלֶת חֲדַר הַמָּמָ"ד

לֹא בִּקְּשָׁה רַחֲמִים, לֹא לִצְעֹק לֹא לִבְכּוֹת

הִיא שָׁכְבָה שָׁם בְּרֹגַע עַל פְּנֵי אֲדָמָה

וְהִבִּיטָה בְּלִי נִיעַ בְּעֵינָיו הַשּׁוֹתְקוֹת

לֹא בִּקְּשָׁה רַחֲמִים, לֹא לִצְעֹק לֹא לִבְכּוֹת

הִיא שָׁכְבָה שָׁם בְּרֹגַע עַל פְּנֵי אֲדָמָה

וְהִבִּיטָה בְּלִי נִיעַ בְּעֵינָיו הָרַכּוֹת

עַיִן יְרֻקָּה וְעַיִן חוּמָה

לזכרן של המתנדבות למען ילדי עזה, שנרצחו בביתן ב־7 באוקטובר 2023.