"בפנים יש כל הזמן חשש מהירי הבא". ארכיון. צילום: מיכאל גלעדי

במרכז ממתינים במתח לירי הבא: שגרה תחת איום מתמיד

משיחות עם תושבי המרכז, עולה תמונה של חשש קל מחד, אך המשך שגרה מאידך • בעוד ההורים מנסים לשמור על שגרת היום-יום של ילדיהם, הצעירים ממשיכים לבלות ולשתות קפה • הראל, בן 27 מראשון לציון: "כולנו יודעים שזה רק עניין של זמן עד הירי הבא"

[object Object]

לאחר ירי של רקטה בודדת של חיזבאללה לכיוון גוש דן אתמול (רביעי) בשעה שש וחצי בבוקר, תושבי המרכז מתמודדים עם מציאות חדשה – מתח מסויים לצד שגרה שמתנהלת כרגיל. הדי הפיצוץ לא נשמעו מה שהרגיע את התושבים. הבוקר, בשיחות עם תושבי המרכז, עולה תמונה של חשש קל מחד, אך המשך שגרה מאידך.

בעוד ההורים מנסים לשמור על שגרת היום-יום של ילדיהם, הצעירים ממשיכים לבלות ולשתות קפה – כולם מודעים לכך שהירי הבא עשוי להגיע בכל רגע. בישראל של 2024, השגרה מתקיימת על חוט דק של מתח, כאשר התחושה היא שכל רגע עלול לשנות הכל.

תיעוד היירוט בת״א, השבוע, צילום: רשתות חברתיות

ורד, אם לשני ילדים בת 35 מרמת גן, שלחה הבוקר את ילדיה לגן לאחר ליל מחשבות מורכב. "אני לא אשקר, יש תחושת חרדה״, היא מספרת בשיחה שקיימנו עמה. "כשיש אזעקות, הילדים מתחילים לשאול שאלות, הם כבר מבינים שמשהו קורה. אבל בסוף, אני צריכה להיות חזקה בשבילם. השגרה היא חשובה, במיוחד עבורם. שלחתי אותם היום לגן, כי חייבים להמשיך, אבל הלב לא שקט״.

ראובן, אב לשלושה ילדים בתל אביב, משתף אותנו בתחושות דומות. "הבוקר הזה היה קשה. ניסיתי להישאר רגוע כשלקחתי את הילדים לבית הספר, אבל ברור שזה לא קל. המחשבה הראשונה הייתה אולי להשאיר אותם בבית, אבל אנחנו לא יכולים לחיות ככה״. הוא מציין את האתגר בשמירה על השגרה כשמאחוריו תחושת חוסר וודאות מתמדת. "בפנים יש כל הזמן חשש מהירי הבא. אבל אתה לא יכול לתת לזה לשתק אותך״.

אורית, אף היא מתל אביב ואמא לשתי בנות, מרגישה גם היא את המתח באוויר. "זה מתסכל כי אנחנו רוצים להרגיש בטוחים, אבל גם אנחנו וגם הילדים חיים במציאות מאוד מורכבת. שלחתי את הבנות לבית הספר, אבל אני לא יכולה להתעלם מהמחשבות על מה יקרה אם תהיה הסלמה פתאומית. אני חושבת שזה עובר לכולנו בראש״.

"המחשבה הראשונה הייתה אולי להשאיר אותם בבית". תלמידים בעת אזעקה (ארכיון), צילום: יהודה פרץ

ולמרות החששות והמתח המתמשך, ישנם לא מעט צעירים במרכז הארץ שבוחרים להמשיך את חייהם הרגילים ככל האפשר. איתי, בן 24 מתל אביב, ישב הבוקר בבית קפה בשכונה צפונית של העיר. "כן, אנחנו מודעים למה שקורה, אני לא מתעלם מזה״׳ הוא אומר ומביט סביבו, שם רואים בבירור שהרחוב חי. "אבל אתה לא יכול לחיות כל הזמן בפחד. זה בדיוק מה שהטרור רוצה. אז יצאתי לשתות קפה כמו בכל בוקר, אני לא נותן לזה להשפיע עליי״.

גם נועה, סטודנטית בת 22, ממשיכה להיאחז בשגרה. "אני מרגישה שיש מתח באוויר, ברור לי שהמצב לא רגוע, אבל אני לא נותנת לזה להכתיב לי את היום. ברור שיש מצב של סכנה, אבל בינתיים השגרה ממשיכה”.. נועה מבהירה כי היא מתכננת להמשיך ללימודים כרגיל ומאמינה שעד שלא תהיה הסלמה משמעותית יותר, השגרה חייבת להימשך״.

הראל, בן 27 מראשון לציון, בילה אמש עם חברים במועדון בעיר. "הכל היה כרגיל, אנשים יצאו לבלות, הרחובות היו מלאים. אבל זה לא שאנחנו מתעלמים מהמצב – כולנו יודעים שזה רק עניין של זמן עד הירי הבא, תחשוב אצלנו היתה אזעקה אחת אפילו בלי בום, ובצפון ובדרום יש עשרות אזעקות ביום ופיצוצים״. הראל מדגיש כי אף על פי שישנה תחושת חוסר ביטחון ברקע, הצעירים בישראל למדו להמשיך את חייהם תחת האיום.

טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו