שני גברים חנוטים בחליפות עומדים במרכז אולפן. השטיח אדום, הרקע כחול, הכוכבים לבנים. הם מוקפים ב-82 אזרחים, תושבי ניו יורק, שנבחרו בקפידה, ובאישה אחת, קנדי קרולי, הכתבת הפוליטית מרשת CNN. הנשיא ברק אובאמה והמושל מיט רומני, חמושים בשני מיקרופונים ובעשרות מסרים ששיננו, הגיעו לסיבוב השני של ההצגה הכי שווה בעולם. שני כיסאות גבוהים ובלתי נוחים בעליל המתינו להם. מיליוני זוגות עיניים נתלו בהם. בהישמע האות, הם השיבו על שאלות, נאמו והתווכחו. כשעתיים לאחר מכן היה ברור שפוליטיקה אמריקנית היא עסק טלוויזיוני, יצרי, חי ותוסס. "פוליטיקה מרגשת כמעט כמו מלחמה ומסוכנת ממש כמוה. במלחמה אתה עלול להיהרג רק פעם אחת, ובפוליטיקה הרבה פעמים", אמר ווינסטון צ'רצ'יל, מסכם את העימות שלא ראה. המשדר הערוך של העימות שודר ב-CNN שעות ספורות לאחר סיומו. "המירוץ לבית הלבן מתחמם", רצה הכותרת. סקרים על גבי סקרים ניתחו כל תשובה וכל עפעוף של המתמודדים, ממשיכים להבטיח מירוץ צמוד לנשיאות, גם אחרי הניצחון בנקודות של אובאמה בעימות. ניהול העימות היה מכובד ומעורר הערכה. במהירות שיא הסבירה קרולי לצופים איך העסק יעבוד. המטרה: לקבל תשובות. מסגרת הזמן: 2 דקות לכל מתמודד. נוסח השאלות: ידוע מראש לשואלים ולקרולי ולצוותה. הכללים: בלי תרועות או שריקות בוז. הטלת מטבע קבעה שרומני יהיה ראשון המשיבים. ג'רמי אפשטיין אשר זכה להיות השואל הראשון, העלה את סוגיית מקומות העבודה. "האם אוכל לפרנס את עצמי אחרי שאסיים את הלימודים-" שאל אפשטיין, סטודנט צעיר ונרגש. רומני בנה את תשובתו בתבונה. הודה לשואל - אקט שיחזור על עצמו מידי תשובה - בתחילה, ירה מקבץ הבטחות בחירות בגוף התשובה, וקינח בפנייה אישית בסיומה ("מתי אתה מסיים את הלימודים-"). אובאמה הוכיח שהוא מסתדר בלי פרומטר, כשהשיב לאפשטיין על אותה שאלה, מאותת לכל מי שחשש ממפלה, שהפעם הנשיא הגיע להילחם על משרתו. חרף ההבדלים בתוכן, שני המתמודדים נראו זהים. רובוטים מתוחכמים, בעלי תנועות גוף מדויקות, מתוזמנות, חכמות. שניהם הגיעו יותר ממוכנים לעימות. אף שאלה לא הפתיעה אותם, אף הערה לא עירערה אותם. התאורה החמיאה לפניהם. טיפת זיעה לא נקלטה במצלמות. הפריים כלל את המשיב, וקומץ נבחר מתוך הקהל, מאזין בריכוז רב, או את היריב מטה אוזן ליריבו, ומתכנן את התשובה הניצחת, הנוק אאוט. מכה כזו לא הגיעה. קרב האיגרוף המילולי עלה מדרגה כשרומני ואובאמה נדרשו להשיב על שאלות פרובוקטיביות יותר. המתמודדים ניצלו כל שאלה להחדרת המסרים. הבור שאליו נפל רומני, עם הטעות העובדתית בנוגע להצהרת הנשיא אחרי פיגוע הטרור בלוב, היה רגע שיא במשדר. רומני זיהה את המצוקה שאליה נקלע וכמו מתאגרף מיומן הלך לפינה, התאושש וחזר לזירה. אובאמה זכה לעקוץ את המושל, רומני זכה להודיע לאומה שהוא יחזיר את ארה"ב לגדולתה, ואדם אחד כבר ידע איך ייגמר המשדר. "הפוליטיקה היא היכולת לחזות מה יקרה בעתיד, בתוספת היכולת להסביר לאחר מעשה מדוע זה לא קרה", טען צ'רצ'יל. הרף עלה לקראת העימות השלישי והאחרון: הכינו את הפופקורן ואת הדגל.
