ב־17 שנים הכל יכול לקרות: תינוקות הופכים בוגרים, ממשלות מתחלפות, אנשים הולכים לעולמם. ויש גם שחקן כדורסל אחד, אגדה, מהטובים שהיו אי פעם, שפגע באישה והפך להיות תומך נלהב בספורט נשים בכלל, ובבתו בת ה־13 בפרט, שחקנית כדורסל מחוננת בפני עצמה.
קובי בראיינט כנראה כפה את עצמו על חדרנית במלון בקולורדו. הוא טען שלא, שהיחסים היו בהסכמה, אבל במקביל שילם לה מיליוני דולרים דמי שתיקה. הוא השתמש בכוחו ובמעמדו כדי להימנע מהליך משפטי שעלול היה להרוס את הקריירה שלו. המנגנון האדיר שעמד מאחוריו, קבוצת הכדורסל, ליגת האן.בי.אי, התגייסו כולם לסייע. בראיינט היה שווה להם הרבה מאוד כסף.
מדובר היה באירוע חד־פעמי, שלאחריו שמו של ברייאנט לא נקשר יותר אף פעם לאלימות מינית. ב־17 השנים שלאחר המקרה, בראיינט הפך למוביל מאבק למען ספורט נשים. הוא ניצל את מעמדו, קשריו וממונו כדי לקדם מהלך פמיניסטי, מהלך שרבים וטובים לא היו שותפים לו מעולם ולא ראו בו יעד. בתו, ג'יג'י, הפכה שחקנית כדורסל בעצמה בקבוצת בנות שהוא אישית אימן. אפשר לקרוא לזה מהלך יח"צ מבריק, אבל אפשר גם לראות בזה תיקון.
כן, אפשר להיות בן אדם רע ולתקן את דרכיך. ללמוד לקח, ולהשתפר. בני אדם הם יצורים מורכבים, הם לא שחור ולבן. ואנשים חכמים - וברייאנט היה מבריק - מנהלים עם עצמם דיאלוג מתמיד בין נכון ולא נכון, יצר והיגיון, אגו וענווה.
ובמקביל אפשר לאהוב ולהעריץ אנשים שכתם דבק בעברם. להביט בעשייה שלהם ולהתפעל ממנה ולהפריד בין היוצר ליצירה, בין השחקן לאדם. ולכבד את הדרך שאדם עושה מלהיות איש אחד לאיש אחר.
בראיינט היה אגדת כדורסל. זה אומר שהוא העניק השראה למיליוני אנשים ברחבי העולם. ילדים הסתכלו בהערצה באיש הזה שמסוגל היה לקלוע עשרות נקודות ולהוביל את הקבוצה שלו לאליפויות ושאף כל הזמן קדימה, לעוד ועוד הישגים. לא היה בו שום דבר רגיל, באיש הזה. אנשים "רגילים" לא דוחפים את עצמם ואחרים להגיע לקצה גבול היכולת. להעריץ אותו זה לא אומר לתמוך באונס, זה פשוט אומר שמעריצים את מה שהאיש הזה עשה על הפרקט ואת ההשפעה של העשייה הזאת על העולם.
אין בני אדם מושלמים. הופכים לסמל בזכות דבר אחד שעושים מדהים ונפלא ומצוין, ולא בזכות מכלול התכונות שלך. ולפעמים אנחנו מגלים שהסמל לא מושלם. אסתר המלכה? היא רק אסתי.
בראיינט היה כוכב ענק, ואולי המסר הכי חשוב שהוא השאיר אחריו זה שכסף ומעמד לא קונים שבע נשמות. אך ורק הישגים הם שמקנים לך חיי נצח.
טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו